前不久,，回鄉(xiāng)祝賀四婆喬遷新居，紅磚青瓦的樓房建有三層,，鑲嵌在美麗如畫的鄉(xiāng)村田壟里,。進(jìn)門,，吸人眼球的裝修除開客廳,，就是廚房。高高的房頂,，寬敞明亮,，以乳白色為主調(diào)的風(fēng)格，大氣,，舒適,；花崗巖灶臺(tái)、方太抽油機(jī),、微波爐,、消毒柜等廚具排列有序，如同參加喬遷的嘉賓,?！耙窃鐜资辏坜r(nóng)村人有個(gè)土灶做飯就不錯(cuò)了,，灶屋(廚房）能搞這么豪華,，做夢(mèng)去吧?！蔽以诖謇锶说母袊@聲中,，思緒被拉回了久遠(yuǎn)的童年，有關(guān)鍋灶的記憶在眼前浮現(xiàn),、逐漸清晰……
七十年代初,，我雖出生在城里，家庭條件并不好,，父母親為更好地討生活,，將我送往孫家灣鄉(xiāng)大塘村的外婆家（現(xiàn)改為孫家灣鎮(zhèn)觀前村）。外婆家的屋子是低矮的土房,，地面沒鋪水泥,，腳下全是踩了不知多少年的黃土。房屋占地面積不大，由兩間臥室,，一間廳堂,、豬圈和廚房組成。廚房很小,，灶臺(tái)卻壘得高,。灶面是用黃泥巴抹的，或許日子久的緣故,，有了枯樹皮般的裂紋,，但被外婆收拾得干凈整潔，叫人看了舒服,。灶上安有兩口鍋,，大鍋一般煮豬潲，小鍋?zhàn)鲲垷?。鍋與鍋之間有個(gè)生鐵制作的熱水壇,，在“壇”中加入冷水，燒火時(shí)可以用火的余溫暖熱水,，利用它給我們洗碗,、洗臉，洗澡用,。
廚房的屋頂沒有明瓦,，屋瓦上時(shí)常懸掛些“吊吊灰”，黑沉沉的,。廚檐上豎起的煙囪,，與家家戶戶驚人的一致，素面朝天,，下通灶臺(tái),，做飯時(shí)，炊煙喘著粗氣從長(zhǎng)長(zhǎng)的管道里噴薄而出,，混雜著未燃盡的柴火煙灰,，飄灑在空中。每日清晨,，從土墻的木格子小窗看得見條條光柱射入到幽暗的廚房,，落在土灶上，我就用手指觸碰這光柱,，手指的血肉立即變得通透,，灶卻成了一張風(fēng)物黑白照片。
在那為溫飽奮斗的年代,，一般人家的條件都不好,，人們生活很單調(diào),，看電影之類的娛樂活動(dòng)幾乎沒有，幾分錢的“老冰棒”也屬于奢侈品,，餐桌上的雞鴨魚肉就屬稀罕物了,。外婆家廚房一角，總有一堆老南瓜,，老冬瓜,，老玉米和老紅薯。紅薯在村里也叫番薯,，書中記載：有甘薯之德,，可吃多了，返胃,。一日三餐米湯是不會(huì)少的,，豆豉米湯,、蔥花米湯在鍋里輪換,，沒有多大變化,。即便家中來客，煎條魚或炒碟肉,，這些豐富的“大餐”也多半咸得難以下口。外婆有意多放鹽自有她的道理,，人多量少,，經(jīng)吃下飯。
那時(shí)候畢竟體會(huì)不到大人的愁苦,，日子過得再艱難,，也希望大人們想方設(shè)法滿足自己胃的需求。每日正餐過后,，我喜歡黏在外婆身邊轉(zhuǎn)悠,，甚至主動(dòng)要求當(dāng)“傳火丫頭”。其實(shí),，最重要的原因是能夠伺機(jī)提出“小心愿”,，希望外婆給我吃“小灶”。
記得有年冬日午后,，雞在屋外啄食,，外婆在灶上洗刷鍋蓋。我纏著吵著要吃雞蛋炒飯,。外婆的身子微微抖了下,，擦干雙手拿起鐵勺伸進(jìn)油缸，沾了些豬油在鍋里滴了幾點(diǎn),，再?gòu)年底永镆ǔ鲆恍⊥腼埛?。我在灶前燒火,，聽著熱水壇的水熱烈翻騰著，外婆翻炒米飯的聲音似在歌唱,，我不由地咽了口唾沫,，肚子里發(fā)出轟隆聲。
“吃吧,，小祖宗,。”
我趕緊放下火鉗去接碗,，碗里卻沒有丁點(diǎn)雞蛋影子,，粗壯的紅薯絲像是咧開嘴巴在像我示威！我感到委屈極了,，揚(yáng)手打翻了外婆手中的碗,，碗摔碎在地上，落在一攤雞屎旁邊,。這一幕恰巧被母親看到,，母親對(duì)我“吃小灶”的事早有不滿，又心疼摔碎的那只瓷碗,，憤怒地表示要收拾我,。母親去找揍人的工具，被外婆一把扯住,，說：不要怪孩子,，正餐吃不下，給餓的,。
后來提到這事我才明白,，那天，外婆家根本沒有雞蛋,，被外公拿到集市上賣了,。那時(shí)候，雞蛋是值錢貨,，一只能賣7分錢,，可以買回來幾盒火柴，甚至是半斤煤油,，也是家里唯一能變現(xiàn)的物資,。
兒童不懂事，弄得大人們總是惶急,。外婆隔天去山上打柴來燒,，出門會(huì)叮囑些遵守灶前規(guī)矩的話，這不準(zhǔn),，那不準(zhǔn)的,。其實(shí),，小孩子貪玩，根本記不住,。我又常常頑皮,，臟衣服、鞋襪,、甚至毽子,，皮筋之類的東西都會(huì)隨手往灶上扔。有一回,，索性搬了條矮凳往灶上坐,，外婆看見了，慌慌張張地把我抱下,，鄭重其事地警告：“小祖宗,，往后不許這樣淘氣！”
外婆對(duì)灶頗為古怪的敬意,，實(shí)在讓人感覺深不可測(cè),。日子慢悠悠地過著，我在外婆身邊生活了十五年,，學(xué)到的知識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)增多,，視野一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)大。翻閱到有關(guān)灶的文字記載便懂得了：“灶,，也叫灶臺(tái),。遠(yuǎn)在舊石器時(shí)代，我們的祖先沒有固定的居所,，或住洞穴、或住樹上,，往往在地上環(huán)火而坐,，意識(shí)到篝火有取暖、熟食和照明的三大好處后,，于是愛上了篝火,，進(jìn)而發(fā)明了灶；新石器時(shí)代人們有了固定的居所,，灶發(fā)展為火塘,，隨后發(fā)展有三角撐的應(yīng)用煮食物，這是灶具嬗變的一大進(jìn)步,。進(jìn)入到新世紀(jì),，新型的灶具顯現(xiàn)出了它獨(dú)有的魅力，有了清潔,、迅速,、安全的燃?xì)庠詈投喙δ芗梢惑w灶,。”
這些文字顯然是告訴我們：民以食為天,，鍋灶是美食的源頭,。祖先們用智慧發(fā)明了讓生食變成熟食的灶具，這在與大自然作斗爭(zhēng)以及走向人類文明進(jìn)程中,，邁出了重要一步,。我們又有什么理由不懷著一顆感恩的心，在灶臺(tái)間穿梭呢,？
當(dāng)然,，我的外婆沒讀過書，不懂得灶的嬗變過程,。她之所以對(duì)灶滿懷敬畏和熱愛,。是因?yàn)樗闹杏袀€(gè)最簡(jiǎn)單的邏輯：對(duì)比！外婆幼年隨家人從江西逃難來湖南定居,，住的房屋是茅草搭建的,，矮小，簡(jiǎn)陋,，還怕刮大風(fēng),，下大雨?？块T的位置用幾塊土磚壘起,，架上一只鐵鍋，便是炊事的開始,。遇著大風(fēng)大雨天氣,，濕柴草扔進(jìn)灶里，濃煙即刻充斥著茅草屋,，煙熏火燎中,，外婆嗆得眼淚汪汪，直不起腰來,。外婆講這些,，雙手會(huì)在我后背輕柔地摩挲，眼睛亮起來,，繼而臉上蕩漾出甜蜜的笑容,，我就從外婆盈盈波光里去仔細(xì)瞧她引以為豪的土灶。
輕擺的時(shí)鐘,，一圈一圈搖晃著流年,。
時(shí)代的發(fā)展總是在創(chuàng)新中淘汰落后，從而推動(dòng)歷史發(fā)展的,。隨著黨中央,、國(guó)務(wù)院建設(shè)新農(nóng)村政策的執(zhí)行,，山村的面貌發(fā)生了翻天覆地的改變，一夜之間,，鄉(xiāng)村泥濘小路變成了柏油公路,，公路的大變臉將人們進(jìn)城的路途縮短了，由兩個(gè)小時(shí)縮短到半個(gè)小時(shí),，人們意識(shí)到了天時(shí)地利的好條件,，忙著開店、建廠,，興起工業(yè),，使沉寂的山村熱鬧了起來。早年離家奔向福建,、上海,、廣東、深圳等地打工的鄉(xiāng)親們陸續(xù)回到了自家的山村,，建房,、買車、承包土地種植特種蔬菜大棚,，甘愿扎根村里當(dāng)個(gè)現(xiàn)代農(nóng)民,。
外婆家的住房也踏著山村飛速發(fā)展的步伐，將土墻房變成了兩層樓的磚瓦房,，灶臺(tái)由從黃泥巴抹灶面,，到水泥結(jié)灶面，再到后來瓷磚貼灶面,，廚房里的炊具設(shè)施,，燒煤，燒電,，取代了燒柴,。在傳統(tǒng)節(jié)日或特殊紀(jì)念日，外婆在寬敞的廚房忙得腳下生風(fēng),，鍋灶里被撩撥得香氣四溢，熱氣騰騰,，留下許多難忘的美味：回鍋肉,、清蒸雞、啤酒鴨,、南瓜餅兒………
如今,，我那面目慈善的外婆，辭世二十年了,。一幢嶄新的小洋樓,，是父母親在那頤養(yǎng)天年,。令人出乎意料的，我那以省錢為目的父親也擁有了自己的小車,，雷丁牌電動(dòng)車為當(dāng)下城里老人流行車款,。父親開著車，行駛在瓜果飄香的柏油山村馬路,，那份神氣大有騎馬出征的感覺,。
“物競(jìng)天擇，適者生存”的原則,，不斷地鼓勵(lì)人們適應(yīng)新時(shí)代的生存能力和發(fā)展意識(shí),，開啟一個(gè)嶄新的萬(wàn)物感知的新時(shí)代。不斷涌現(xiàn)的新事物,，新東西,，給人們帶來了極大的便利與優(yōu)勢(shì)。告別土灶,，人們?cè)僖灿貌恢仙娇巢?，山嶺鋪滿了綠色；少了炊煙,，我們頭頂?shù)奶炜诊@得更加蔚藍(lán)明凈,；告別土灶，女人們圍著灶臺(tái)邊的時(shí)間隨之減少,，有了精力過上自己喜歡的生活,。
每當(dāng)夜幕降臨，公路兩旁路燈次第亮起,，山村廣場(chǎng)上,，身著舞衣的大嬸大媽在悠揚(yáng)的樂曲中扭動(dòng)著婀娜身姿；屋檐下則聚集著些年老的人,，腳邊往往放有茶水,，一口茶，一句話,，眉飛色舞地談?wù)撝鴼q月的嬗變,，山村的嬗變，鍋灶的嬗變,，總也不忘說一句：“搭幫趕上了好時(shí)代,，我們的生活才像芝麻開花，節(jié)節(jié)攀升喲,?！?/p>
（“高新杯”我的祖國(guó)——慶祝新中國(guó)成立70周年主題征文一等獎(jiǎng) ）
